洛阳频道

前言

洛阳是隋唐大运河的中心，穿城而过的洛河，就是一段活着的运河——隋唐大运河通济渠的渠首段。

千年运河流过，在洛阳留下了许多遗迹。比如天津桥、南市和新潭，比如回洛仓、洛口仓、含嘉仓……它们承载着生生不息的大运河文化，同时也是历史的见证者。

天津桥：浮沉多少事，一桥明月中

浮桥架洛水，隋时名“天津”

今天，洛河上的桥越来越多了。洛阳桥、牡丹桥、凌波桥……它们姿态各异，美不胜收，是洛阳城中一道道不可或缺的风景。

除此之外，还有一座桥，人们虽已看不清它的模样，却始终将它铭记在心，那就是天津桥。

1400多年前，隋炀帝营建东都洛阳时，引洛水穿城而过，并在水上建桥。从此，天津桥的名字便与这座城、这条河紧密相连。它是隋唐大运河留下的重要遗迹，位于通济渠的渠首段，千百年来屡毁屡建，是王朝兴衰、历史浮沉的见证，堪称“大运河上第一桥”。 

最初建成的天津桥，本是一座浮桥。

隋大业元年（公元605），宇文恺“揣帝心在宏侈”，将洛阳城建得极为壮丽。它北据邙山，南对伊阙，洛水从中横穿而过，就像天上的银河一样。河上架起浮桥，取名“天津”，以连接洛水两岸的宫城、皇城及里坊区。

天津桥位于隋唐洛阳城的南北中轴线上，唐代杜宝在《大业杂记》中记载，其长度为“一百三十步”，相当于现在的200米左右。桥北有黄道渠，桥南有重津（也写作皇津、星津）渠，渠上分别有桥，不过规模都远逊于天津桥。

这是怎样一座浮桥呢？在《元和郡县图志》中，唐代李吉甫对天津桥作了描述：“隋炀帝大业元年初造此桥，以架洛水。用大缆维舟，皆以铁锁钩连之。南北夹路，对起四楼，其楼为日月表胜之象。”

天津桥虽然气派，但是以舟相连，难免不够稳固，遇到洛水暴涨，它很容易被冲坏。不过，历史上的天津桥第一次被毁，倒不是因为水冲，而是被人用火烧掉的。

据《隋书》记载，大业十三年（公元617年），隋末农民起义愈演愈烈，隋炀帝流连江都（今扬州），不敢北返。李密率瓦岗军攻入东都洛阳，与隋将王世充在天津桥边展开激战，并“烧天津桥，遂纵兵大掠”。

就这样，天津桥被瓦岗军的一把火烧毁，隋王朝的统治也到了尾声。

屡毁并屡建，诗酒话兴衰 

隋亡之后，唐代仍以洛阳为东都，并对天津桥进行了重建和改造。其中最大的变化，就是将天津桥由浮桥变成了石桥。

据《元和郡县图志》记载，唐代将天津桥改为石桥，是在唐太宗贞观十四年（公元640年）。当时，考虑到浮桥易坏，朝廷便“令石工累方石为脚”，也就是用方石砌成桥墩。天津桥从此成为石柱桥，不过，有时它仍然难以抵挡洛水的冲击。

据史料记载，在从唐到宋的数百年间，天津桥至少被冲坏9次，对朝野影响很大。

如唐高宗在位期间，天津桥就被冲坏两次。一次是在永淳元年（公元682年）夏，大雨连下十多日，导致洛水暴涨，天津桥被冲坏，“断人行累日”。

在当时，天津桥是洛河南北的交通动脉。不仅百官上朝，连皇帝往来于东西两京，它也是一条必经之路。因此，一旦天津桥断行，就会影响到朝廷的正常运转。

到了次年，高宗自西京长安“还东都，百官见于天津桥南”。这年冬天，他就在洛阳贞观殿去世了。到女皇武则天当政期间，又遇“神都大雨，洛水坏天津桥”，她就对桥墩来了一次改造，将石头的迎水面砌成尖角，使水流对桥墩的冲击减弱。

天津桥遗址发掘现场（资料图片）

唐玄宗时，对天津桥的改造更下力气。他先是将重津桥拆毁，与天津桥合为一桥，后又加宽石墩的间距，“以便水势”，终于使天津桥安稳了很长一段日子。

洛水不暴涨的时候，天津桥的美是有目共睹的，“天津晓月”更是洛阳八大景之一。唐代诗人孟郊在《洛桥晚望》中就说：“天津桥下冰初结，洛阳陌上人行绝。榆柳萧疏楼阁闲，月明直见嵩山雪。”

诗仙李白眼中的天津桥，则是一派繁华热闹景象。“白玉谁家郎，回车渡天津。看花东陌上，惊动洛阳人。”他醉了吗？是的，醉在洛阳的春光里。当然，更多的时候，他是醉在天津桥头的酒楼里：“忆昔洛阳董糟丘，为余天津桥南造酒楼。黄金白璧买歌笑，一醉累月轻王侯……”

唐代的天津桥上，无数人来来往往，惊心动魄的宫廷政变，风花雪月的诗酒唱和，都可以在这里发生。它是东都的中心广场，也是科场甚至刑场，连老者在桥上算命，小儿在桥上行乞，都会被有心人记录下来，写进书中，更不用说安史之乱这样的大事件了。

公元757年冬，安史之乱被平定，“广平王入东京，陈兵天津桥南，士庶欢呼路侧”。在此之前，洛阳失守，贼兵曾“长驱至天津桥”。唐王朝的兴衰，都留在这座桥的记忆中。

长伴东流水，水落待石出

唐代写天津桥的诗不胜枚举，洛阳人元稹的《智度师二首》在其中不算出众，却令人印象深刻。

他是这样写的：“四十年前马上飞，功名藏尽拥禅衣。石榴园下擒生处，独自闲行独自归。”“三陷思明三突围，铁衣抛尽衲禅衣。天津桥上无人识，闲凭栏干望落晖。”

到了唐末，农民起义军首领黄巢兵败后，相传也落发为僧，在洛阳安身。他有《自题像》一诗，与元稹诗如出一辙：“记得当年草上飞，铁衣著尽著僧衣。天津桥上无人识，独倚栏干看落晖。”

对他们来说，也许只有到“天津桥上无人识”的地步，才算真正的解脱。

可是，对天津桥来说，它的“无人识”，又是从什么时候开始的？

五代时，后唐、后梁、后晋均以洛阳为都，重视对天津桥的维护。北宋初年也重修天津桥，以巨石为桥墩，“高数丈，锐其前以疏水势”，水阔桥大，景致宜人。理学家邵雍因爱洛阳“山水风俗之美”，特意在天津桥南住了下来，空闲时就“与客散步天津桥上”。

不过，北宋天津桥仍有被水冲坏的记录。在《邵氏闻见录》中，邵雍之子邵伯温写道，元丰七年（公元1084年）夏，“洛中大雨，伊、洛涨，坏天津桥，波浪与上阳宫墙齐”。

公元1114年，河南府又重修天津桥，且是“依赵州石桥修砌”。在天津桥的历史上，这大概是最后一次大规模的重修了。400年后，明代学者都穆看到的天津桥，已是“桥久圮，石悉有力者取去，今易以木”。

天津桥就这样渐渐淡出了人们的视线。民国时，军阀吴佩孚驻扎洛阳，在洛河上修了一座钢筋混泥土的桥梁，因位于天津桥旧址附近，就叫天津桥，又称老吴桥。

那么，最初的天津桥究竟在哪里？2000年，在对古洛河石堤遗存进行发掘时，考古工作者在洛阳桥西数百米处发现了它的石砌桥墩。这些桥墩静静地沉睡在水下，仿佛一直等待着被唤醒的那一日。( 张广英)